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RÉFÉRENCE
Jean-Louis MARGOLIN, L’Armée de l’Empereur. Violences et crimes du Japon en guerre,
1937-1945, Paris, A. Colin, 2007, 479 p.
1 Dans la France d’aujourd’hui, les standards d’écriture de l’histoire varient en fonction
des peuples concernés. À propos d’un pays comme le Japon, encore exotique pour la
plupart de nos intellectuels, qui souvent n’en connaissent pas grand-chose, on accepte
encore  des  discours,  et  des  modes  d’articulation  de  l’histoire  et  de  la  morale,  qui
feraient hurler s’ils étaient tenus à propos de territoires plus proches.
2 L’Armée de l’Empereur de Jean-Louis Margolin a ainsi bénéficié de plusieurs recensions
critiques  favorables  et  a  été  couronné en  2007  par  le  prix  Augustin  Thierry,  qui
récompense « un ouvrage d’histoire ayant contribué de façon remarquable au progrès
de la recherche historique et/ou à sa diffusion »1.
3 Condensé  d’études  anglophones,  cet  ouvrage  dresse  un  panorama  des  atrocités
commises par le Japon en guerre, mais sans donner accès à leur compréhension. Il ne
peut donc  avoir  d’autre  résultat  que  de  conforter  le  stéréotype  de  la  violence
intrinsèque du peuple japonais, stéréotype dont il faudra un jour écrire l’histoire, le
Japon ayant  fourni  au XIXe siècle,  via  les  figures  du samouraï  et  de  la  geisha – sans
parler du hara-kiri –, les ingrédients propres à la cristallisation durable d’un cocktail de
cruauté et d’érotisme.
4 L’auteur  proteste  vigoureusement  de  la  pureté  de  ses  intentions.  En  quatrième  de
couverture,  il  écrit  en  effet :  « Les  explications,  trop  simples,  par  la  culture  ou  le
contexte ne tiennent pas. » Il précise ailleurs : « On ne doit pas ajouter foi à l’idée d’un
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atavisme  meurtrier  chez  les  Japonais,  même  restreint  aux  périodes  féodale  et
postféodale »  (p. 30).  Au  reste,  ne  donne-t‑il  pas  un  exemple  du  traitement
particulièrement humain des prisonniers de guerre par leurs geôliers japonais au début
du XXe siècle ?
5 Comme il n’y a pas lieu de mettre en doute sa bonne foi, force est de constater que Jean-
Louis Margolin semble inconscient du préjugé culturaliste qui travaille son propos, en
dépit de ses déclarations de principe. Je souhaiterais me concentrer ici sur le premier
chapitre de l’ouvrage, dont le titre, « Le bréviaire de la haine », renvoie explicitement à
l’étude de Léon Poliakov sur l’extermination des juifs par l’administration hitlérienne.
Il se trouve que ce chapitre 1 est consacré à une sorte de généalogie de la violence au
Japon, de l’entrée dans l’histoire au VIe siècle jusqu’à la Seconde Guerre mondiale. Il y
aurait donc dans l’histoire du Japon, prise dans son ensemble, quelque chose qui aurait à
voir avec l’histoire occidentale de l’antisémitisme. Et que peut être ce quelque chose ainsi
impliqué sinon une certaine perméabilité, continue, des Japonais à la cruauté ?
6 Sur près de quarante pages en effet, l’auteur donne des exemples de la place occupée
par la violence dans la société japonaise à travers les âges. Il est vrai qu’il consacre aussi
dix-neuf lignes à la relative douceur des temps très anciens (p. 25-26), deux lignes à la
clémence des Tokugawa (p. 30), puis une page et demie à trois épisodes pacifiques de
l’ère Meiji (1868-1912). Mais que pèsent ces notations éparses par rapport au fil rouge
d’un développement fortement ponctué par l’auteur ?
Dès  le  XIe siècle  commence  à  se  forger  ce  code  du  guerrier  qui,  plus  tard,  sera
synthétisé dans le bushidô, et qui vante le mépris de la mort (la sienne mais aussi
celle des autres…) autant que le dévouement au suzerain. Les passions qui vont de
plus en plus s’imposer dans la nouvelle aristocratie féodale sont, selon l’historien
George Sansom2, la jalousie, la colère, l’orgueil, la rapacité et la cruauté. (p. 26)
7 Plus  tard,  vers  le  XIVe siècle,  « cruauté  et  implacabilité  semblent  être  devenues  les
vertus cardinales » (p. 28). Et un peu après, au XVIe siècle, « cette atmosphère d’extrême
violence allait s’étendre au delà de l’archipel » (p. 29).
8 Jean-Louis  Margolin  précise  son  propos  quand  il  en  arrive  au  Japon  moderne  et
contemporain :
Toute moderne qu’elle veuille être, l’armée nippone de l’ère Meiji entend aussi se
situer dans la continuité des valeurs et traditions des guerriers de l’archipel. (p. 33)
9 Il mentionne alors le « Code de conduite militaire » de 1882, édicté par l’Empereur lui-
même, qui reprendrait les vertus du bushidô en les infléchissant. Il cite d’ailleurs un
extrait de ce texte en épigraphe de ce chapitre 1, donnant clairement à voir le noyau
dur de son argumentation : il  existerait au Japon une tradition de violence, mise en
place  par  les  guerriers  au  Moyen  Âge ;  l’État  de  Meiji,  fondamentalement  « pétri
d’esprit nationaliste et guerrier » (p. 36), en hériterait et se constituerait en creuset du
« nouvel esprit impérialiste et totalitaire » (p. 34) qui se serait diffusé petit à petit dans
toute la population, comme l’explique toute la suite du chapitre.
10 Le problème est que ce texte essentiel de 1882 est en réalité dirigé contre les guerriers,
dont le statut social venait d’être supprimé et dont le jeune État de Meiji  venait de
mater les dernières révoltes.
11 Ce contresens sur les conditions de la mise en place de l’armée japonaise moderne vient
s’associer à un traitement indigent de la notion de bushidô. Celle-ci joue pourtant un
rôle essentiel dans L’Armée de l’Empereur puisqu’elle permet à l’auteur de souligner la
continuité de l’histoire japonaise de la violence. L’auteur fait pourtant l’économie de
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toute étude sérieuse à ce sujet, expliquant dans une note (n. 36, p. 33) qu’il s’est appuyé
sur  un  ouvrage  de  Tanaka  Yuki.  Or,  si  ce  dernier  est  un  spécialiste  reconnu de  la
Seconde Guerre mondiale, il ne parle du bushidô que dans la conclusion de son ouvrage,
de manière superficielle et contestable. Misère de la documentation de seconde main…
Il n’y a en vérité pas grand-chose de commun entre les ébauches de codes de conduite
des guerriers du Moyen Âge, certaines constructions théoriques parfois esthétisantes
de l’époque d’Edo (1603-1868), la véritable « invention d’une tradition » du bushidô à la
fin des années 1890, et l’instrumentalisation de certains aspects de cette thématique
par l’État et l’armée à partir de la guerre avec la Russie en 1904-1905.
12 De cette question, il conviendrait de faire une histoire articulée, comme il conviendrait
de dresser un tableau un tant soit peu synthétique de l’histoire politique du Japon de
1853 à 1945 et d’expliquer ce que signifia réellement la confrontation du Japon aux
« redoutables  impérialismes  d’Occident »  (comme  il  est  dit  en  passant  p. 35),  par
exemple en s’arrêtant un instant sur le traité de Versailles et le rejet par les puissances
alliées de la proposition du Japon de reconnaître l’égalité des races. Car ce qui manque
cruellement à  cet  ouvrage,  ce  sont  des jalons solides,  nécessaires  pour comprendre
comment on en est arrivé à ces exactions. Malgré son titre, L’Armée de l’Empereur réussit
le tour de force de ne rien dire de l’histoire de l’armée japonaise moderne en tant que
telle,  de  sa  formation,  de  son  évolution,  du  processus  par  lequel  elle  a  pris  son
autonomie  par  rapport  au  pouvoir  politique,  des  circonstances  précises  qui  l’ont
conduite à commettre ces atrocités.
13 Plutôt que de démêler des causalités complexes ou de s’interroger sur l’enracinement
historique de ces violences, l’auteur recourt à des généralisations douteuses à propos
d’une  « société  qui  jamais  n’accorda  beaucoup  d’importance  à  une  morale
transcendante » (p. 53).  Il  n’hésite pas à conclure son évocation du « bréviaire de la
haine » japonais par une section consacrée à l’étude des « ressorts psychologiques et
sociétaux qui facilitent le passage à l’acte » (p. 60-63). Il entend ainsi s’interroger sur la
« culpabilité collective, partagée par la plupart des Japonais » (p. 60), puisque, affirme-
t‑il  sans  argument,  on  « possède  les  exemples  surabondants  d’une  participation
enthousiaste  aux  pires  horreurs »  (p. 60).  Celui-là  même  qui  se  défendait
vigoureusement  de  tout  culturalisme – « Moi  souris !  […]  Je  suis  oiseau :  voyez  mes
ailes » (La Fontaine) – change soudain son fusil d’épaule :
Seules  les  méthodes  de  l’anthropologie  permettent  de  percer  à  jour  cette  zone
d’ombre qui réside – à dose évidemment variable – en chaque Japonais […]. (p. 60)
14 Une fois encore l’« historien » proteste benoîtement de la pureté de ses intentions : les
« traits  spécifiques »  qu’il  entend  mettre  en  valeur  ne  sont  pas  « des  caractères
intemporels », ils « ont été construits historiquement » (p. 60). Quand ? comment ? On
ne le saura pas, mais peu importe, somme toute, à un auteur qui enfile à la chaîne
clichés et contrevérités :
L’insularité du Japon redoublée par sa longue coupure d’avec le reste du monde,
jusqu’au  milieu  du  XIXe siècle,  explique  leur  « naturalisation »  persistante,  et
presque  universelle,  dans  une  société  particulièrement  homogène  sur  le  plan
culturel. (p. 61)
15 Jean-Louis Margolin peut alors expliquer sans ciller ce qu’est « le Japonais » (p. 61) : cet
individu  soumis  à  « un  filet  au  maillage  extrêmement  serré »  « qui  sécrète
conformisme,  timidité,  aussi  bien  que,  plus  positivement,  fidélité,  correction  et
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efficacité » (p. 61),  un être qui par ailleurs ne connaît  pas « le concept universel  de
moralité » (p. 62).
16 Est-il nécessaire de promouvoir aujourd’hui ce genre de poncifs consternants, vêtus des
oripeaux  de  l’« histoire  longue » ?  Et  les  « japonologues »  occupés  au  quotidien  à
comprendre  la  complexité  du  réel  et  des  voix  qui  l’expriment  méritent-ils  d’être
renvoyés à des allégeances imaginaires quand ils dénoncent leur inanité ?
NOTES
1. L’ouvrage a aussi fait l’objet de recensions sévères, comme celle du sinologue Christian Henriot
parue dans l’European Journal of East Asian Studies (vol. 7, no 1, 2008, p. 161-165). La plus complète a
été publiée « en guise d’éditorial » dans la revue Cipango. Cahiers d’études japonaises (no 15, 2008),
sous la plume d’Arnaud Nanta, à qui j’ai apporté mon soutien. La réponse de Jean-Louis Margolin
paraîtra dans le numéro 16. On en trouvera les éléments essentiels dans la « Postface inédite »
qu’il a donnée à la réédition de son ouvrage sous le titre Violences et crimes du Japon en guerre,
1937-1945, Hachette (Pluriel), 2009.
2. Référence d’ailleurs fort discutable [EL].
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